45岁的焦立中表示，他的双亲焦祖韬、朱青筠都是世界日报的读者，能说十分流利的国语和俄语的焦立中对世界日报感到很亲切。

　　谈起太空生涯，经常应邀到全美各地学校“说故事”的焦立中，有一箩筐说不完的故事。他说，印象中最常被问到的话题是：你怎么会想到做航天员？搭乘那么多次航天飞机感觉如何？万一太空任务出事怎么办？太空上看得到长城吗？

　　八岁就立志当航天员

　　“8岁时，我看电视转播‘阿波罗11号’登陆月球，那时我就想长大要做航天员！”焦立中说，他常去小学演讲，面对8岁小朋友提到这个问题，他总是回答：“最重要是你要有梦想，要知道你想要做什么喜欢的事？无论在校用功读书或出社会做事，一切都要弄清楚自己想做什么，然后努力去做。”

　　焦立中登上太空之路并非火箭冲天式。20世纪80年代中期，他在加州大学圣塔芭芭拉分校读化工研究所时，首次向太空总署(NASA)申请成为航天员，但被打了回票，理由是：先完成学业，有工作经验后，再来申请。

　　1987年焦立中获得博士学位后，在加州都柏林Hexcel公司工作了两年，期间参与NASA与该公司和喷射推进实验室(JPL)合作研发用于制造太空望远镜的精密光学复合材料；接着他转入著名的劳伦斯·利佛摩(Lawrence Livermore)国家实验室，研发另一种航天复合材料；而且参加各种飞机驾驶训练，共累计超过2600小时的飞行时数。

　　NASA两年一度招考航天员，1990年初，焦立中终于如愿以偿入围，经过一年半严格训练及考核，1991年7月正式成为航天员。

　　第一次太空之旅15天

　　3年后，焦立中1994年首次搭乘“哥伦比亚”号航天飞机升空，成为NASA第196位获得“太空出差”机会的航天员。那一次15天太空之旅，他做了80多项有关材料和微重力下的生命科学实验。

　　由于他的优异表现，相隔仅两年再度获得升空机会，这次搭乘“努力”号航天飞机的9天之旅，成为第一位执行太空漫步(EVA)任务的华裔，两度到舱外测试组装国际太空站的技术；2000年，他搭乘发现号航天飞机第三度升空时，又进行两次太空漫步，用了13个小时架设国际太空站。焦立中说：“那次EVA最难，压力很大，高难度技术，细节很多，即使在微重力下还是要用很多的力气。”

　　2004年10月13日是华裔征空史上值得大书特书的一日，这一天，焦立中搭乘俄国联合号宇宙飞船从哈萨克贝康诺太空中心升空，进驻他参与建造的国际太空站担任站长，成为有史以来第一位华裔太空站站长。他在太空中生活了六个半月，去年4月24日返回地球。

　　“我搭乘过三架航天飞机和联合号宇宙飞船，感觉都差不多。”焦立中笑说：“就像同一款式的汽车，但每辆车有些许不同的‘性格’；我比较喜欢哥伦比亚号，它是NASA第一架航天飞机，也是我第一次升空时搭乘的，在我的心里有特殊地位；而且很可惜的是它已经不在了(2003年2月1日重返地球时失事坠毁)，我对它特别有感情。”

　　焦立中表示，很多人问到太空任务冒着生命危险，“这触及死亡问题，我会告诉他们，航天员确实面临很多危险。但是你想一想，做别的事情不也有危险吗？开飞机、开汽车都有危险，做医生也可能有意外感染的危险；但如果你做的是自己喜欢的事，即使有危险也能泰然面对。你必须问自己：我是不是这种愿意面对危险或不想处理危险事情的人？”

　　他提及漫游太空日子里曾遇到感伤时刻，去年1月28日和2月1日分别是挑战者号失事19周年和哥伦比亚号航天飞机失事两周年，他和俄国航天员沙里波夫一同在太空站里悼念殉职的航天员。

　　有危险也有兴奋时刻

　　不过，面上常带笑容的焦立中开朗地说：“航天员有危险也有兴奋的时候！”尤其是他进驻国际太空站长达六个半月里，前年11月总统大选，他在太空站内以特殊加密的电子邮件方式行使投票权，投下“天上人间”神圣一票；12月圣诞节当天，俄国补给宇宙飞船适时靠泊太空站，送去温馨圣诞大餐。

　　此外，他最感惬意的是太空摄影。“我太太凯伦是摄影师，她教了我很多摄影技巧，我在太空站六个半月里拍了1.6万张照片！”玩兴很浓的焦立中说：“我每天看地球那么漂亮，拍这、拍那，很好玩，成了我那半年的新嗜好。”

　　焦立中兴奋地说：“我拍过长城！不过，我按下快门的时候并不知道自己拍到长城，只知道大概在那个方向和范围。”

　　他指出，以前常听人说，月球上唯一看到的人工建筑是万里长城，那当然不可能是事实；但是中国第一位航天员杨利伟搭乘“神舟五号”宇宙飞船升空，在地球低轨道上说肉眼看不到长城，“这就引起我的兴趣，我想知道到底可不可以肉眼看到长城”。

　　费尽心机拍万里长城

　　焦立中说，由于长城的砖石材料与周边地表近似，在地球上空250哩处用肉眼无从辨识；即使以180厘米变焦镜头拍摄，也因太空站每秒5哩高速飞行而不易掌握，何况还有天气云层的影响，可说是捕捉不易，稍纵即逝。他拍了很多照片，下传詹森太空中心，最后还是技术人员分析后才确认“拍到了”。

　　谈到中国，焦立中直说想与中国航天员交流，为了预做准备，他还曾特地携带汉语会话光盘升空，在国际太空站生活半年那段时间，公余之暇勤练普通话，希望有朝一日能被NASA派到中国与中国的航天员交流。“我跟NASA讲我很想去中国，但他们说，我们现在还没有和中国合作”。

　　太空飞行每90分钟绕地球一圈，焦立中说，虽然他早已“看遍”全球每个角落，但任何人都不可能“走遍”全世界。那么，目前最想去那里？他不假思索地回答：“中国！”

　　他说，至今只去过中国一次，那是进入NASA之前，于1988年与父亲应邀到北京航天科学院和长沙科技学院演讲。

　　一个月前，焦立中低调地决定退休。

　　他说：“回顾15年前我被选入航天员，很兴奋，一切都是新的；现在的生活还是很有趣，但正如任何事情一样，做了15年，再有趣的事也很普通了。我觉得自己已经很幸福，做了15年的航天员，四度升空，而且做了国际太空站站长。”

　　NASA发布的资料写得很简单，焦立中退休是基于“追求个人的兴趣”。(来源：北美《世界日报》，记者：林佩韦)